潘昌操：阳台之上（短篇小说）

潘昌操：阳台之上（短篇小说）

阳台之上（短篇小说）

文/潘昌操

月光洒满阳台，整个阳台浸漫在皎洁的月色里，三角梅摇曳，朦朦胧胧的，仿佛大半个空中楼阁悬浮在雪霜中。这是冬天不假，可南方的冬天，你很少看见雪花，就连腊月才盛开的蜡梅似乎从未经历过风霜。那是一钵很高大的蜡梅，高扬和邹平为寻找这株蜡梅几乎走遍了整个南园平原的小山坡，最终在定山余脊的角落处，邹平用锄头，用铁锹把一株比两根大拇指还粗的蜡梅连根拨起。为运上阳台，高扬特意雇了辆长安小货车运至小区外面，高扬和邹平一前一后抬着，如抬着一件战利品，然后费力移栽至一个比成人合抱还粗的花钵里，如一面高扬的旗杆，瘦骨嶙峋的旗杆上挂着没被抖落的花骨朵儿，微微淡淡地散发着芬芳。

这座阳台原本花木并不少，比蜡梅还粗的黄桷兰，立起来几乎可以顶着天花板，枝繁叶茂的大叶兰，每年都挂果的石榴，开花一红一紫的两株三角梅，花和叶都似玫瑰的蔷薇……整座阳台就似一个植物园，高扬喜欢清晨坐在上面看看书，听十楼阳台下小区树林里的鸟鸣。

高扬站在阳台上做得最多的事还是抽烟，每当心里有解不开结的时候，高扬就自顾自和这些植物说话，边说话边抽烟。当初从市区调到南区时，上级并没有给他打招呼，说调就调了，那时高勇正上高一，而这次又把他从南区调到北区，事前也没有征求高扬的意见，他思道，就算是块砖，在搬它之前，总得先啍一声吧。人到中年，忽南忽北地走，就像漂泊的浮萍，永远扎不了根。

此刻，高扬斜靠在阳台铁栏杆上，由南向北望着，头上不时冒出缕缕白烟，高老爷子颤颤巍巍从客厅里推开滑门出来说话，少抽点，伤身体！

高扬回过头来看了一眼父亲，面无表情道，你也不抽了几十年？

高老头子不理会高扬，左手哆哆嗦嗦从上衣口袋里掏出一根红塔山，用打火机打火，阳台上风大，点了几次没点上。高扬用拇指和食指夹起冒烟的烟嘴递给父亲，那火一亮一亮地将另一支烟点燃。

夜空很静，秋天的夜晚已没有蝉鸣，父子俩你一口我一口，火星闪烁，整个阳台笼罩在烟雾中。

你是知道的，我一周才一包，而你呢？做啥事都得有个克制，得去思考，不管你心里有没有事？

高扬看了看父亲的脸，将剩余的烟头摁灭在放在木椅上的烟灰缸里，那是一张沟壑遍布的脸，清瘦而黢黑，一看便知经历过无数风雨沧桑。八十多岁高龄，却是第二次来自己家里，每当高扬看着老父老母手牵着手蹒跚地走在小区的林荫树下，高扬情不自禁有些内疚，情不自禁想起一首歌，是这样唱的：所以牵了手的手，来生还要一起走，所以有了伴的路，没有岁月可回头。六十多年的牵手而行。记忆中火爆脾气的高母似乎从没有拿过好脸色给老头子看过，却从不影响夫妻二人的和睦，高母是高父高产的机器，不算中途夭折的，五子一女，高父年轻时多子多福的愿望被高母很能生的肚子实现了。

所以，高老头子在老婆面前做的最多的就是迁就阳台望山是什么风水，无论高老婆子如何用多高的嗓门吼，高老头子！他总是来了，来了地应和着，仿佛他这人从未有过脾气，像一个听话的孝顺子。

老头子，快进来，用孝顺子给老娘抠抠背。

高老婆子口中说的孝顺子是一根头部稍弯带齿的楠竹片，人若背部某处手指无法触碰的地方痒时，将手背过颈部用它抠，这种常人容易做到的事，对高老婆子来说，却十分困难，因她胖，因她有哮喘。这是她年轻时在风雨里奔波劳碌落下的病根。

高老爷子急忙移动脚步走向了老婆子的卧室。

大阳台必有大房子，三室两厅的房间，建面一百五十多，正在上大学的高勇的卧室是不能住其他人的，他有洁癖，高扬的卧室足足有三十多个平米，父母来后为表示孝道，高扬将卧室让给了父母住，自己搬去了书房，将书房的床沙发夜晚放下来就是床，白天收上去又成了沙发，满大柜的书，只要高扬愿意，随手取一本躺在床上，坐在沙发上就可读，书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。

独剩高扬在阳台。想起母亲当初是何等坚强的女人，从不肯寄人篱下，哪怕是她的亲生子女。

两个近八十岁的老人住在乡下的石砖房里，后面是他们花了一辈子精力修的十多间大瓦屋围成的四合院，四合院早坍塌了，坍塌分散的墙用锄头松开就成了沃土，外边山坡上的地没力气种了，老两口就将地种在自家的四合院里，种玉米，种南瓜，种青菜、白菜等各种菜蔬。丰收时节，肚皮圆滚的南瓜，洁白如玉的玉米，要送给许多儿女。每逢星期或节假日，儿女三三两两，拖儿带女，回老家，名曰是看老人，实则什么都没买，回家去啃鲜，走时还大包小包带走许多食品，高老婆子做的小汤圆，自酿的米酒，红豆腐，泡咸菜，是儿孙们的最喜爱。隔壁邻居见老高家人气旺，烟火盛，无不大赞老两口好福气。高老婆子乐哈哈地笑，而高老头子常低头抽烟，摆摆头叹息。

当老两口老得实在动不了，不要说种庄稼，就连洗衣煮饭洗澡等常事都不能自理了，儿女们才想起怎样伺候老人。

远在武汉的退休教授大儿子建议，送他们到养老院，养老的钱由兄妹六人分摊。高老婆子本来耳背，听高老头子大声给她复述一遍后，就对着电话给大儿子一阵数落，老娘有儿有女还去养老院，你不嫌丢你祖宗的脸？丢你大教授的脸？当初你那些书真的白读了！

其余五兄妹挤在石砖堂屋里为大哥的脸红一阵，白一阵。本来想听大哥的，大哥在老父的免提电话那头静默了好一会，才说，我离家遥远，弟妹们多担待，你们怎么定，我就怎么办。语气满显知识分子的文雅。

老二身体也有病，六十岀头的人，如母亲样咳得厉害，两口子跟着当公务员的女儿女婿生活，平时要带两个外孙子，他平常常说他都自身难保了。家庭会议时，一幅欲言又止的样子，眼神里满是无奈和委屈。

做生意的老三一向很精明，老二那点小心思他懂，他想呀，你女儿女婿都是县城大干部，一家子难道还照顾不了两个老人。当老四高扬提议可以将二哥排除在尽义务之外时，老三当即反对，态度非常坚决。他说，谁也不是岩洞里掉出来的！

老二没吭声，只是一个劲地咳嗽，吐出一块浓痰，用力将浓痰在脚下踩了几下后说，出头笋子先遭难，可怜当初的无私，一群忘恩负义的东西！

老五是个退伍兵，两口子在城里打工，拖儿带女三个娃，家境本不太好，他性情直，想说啥就说啥。高老五说，二哥呀，那个时候谁又没吃过苦，下田干活，担水劈柴，我是幺儿，该做的农活也没少做，二哥你就不用骂人了，该尽的义务也得尽，只是每个人能力有大小，我提议，条件好的大哥，三哥，四哥……

住嘴！老五，当初分家时你少分了一件吗？老三用一双有力的大手制止了老五，高老五的老婆是个精明人，用手肘顶了牛高马大她丈夫的手臂，不许他再往下说。

高老六最年轻，是高家唯一的妹妹，哪个兄长她都不敢得罪潘昌操：阳台之上（短篇小说），一直和夫婿坐在角落里听父兄和母亲说话。一直看哥哥们吵来吵去，仿佛有无数双无形的手将父母像排球一样抛来抛去，最后抛在了她的面前。理由是她在镇上做点小生意，进城父母会不适应，她最年轻，精力好，由她照顾父母最好，每家每月给她一千元照料费。高老六算了算每月有五千的收入，又是照顾自家的父母，便一口同意了。

一年两年过去了，老二却反悔了，他说还是让老人每家住两个月好，吃“轮供”可增加亲情，高老大远，父母经不起鞍马劳顿，可继续由小妹代养。他的小算盘，其实弟妹都懂，就是为了节约那一年的一万二千块钱的赡养费。

高老大远，老二实则成了老大，只要不是太高的要求，弟妹们还是会听从老二的安排。先在老六家，后到老二家，高家二位老人就这样忽南忽北，忽城忽镇地被轮供起来，像漂泊的浮萍。

轮着高扬的轮次，高扬开了二百多公里车将父母接到大城市，可他一个人得上班，南区离市区有二十来公里，起得早，归得晚，为照顾年迈父母，高扬请了个钟点工，一个五十多岁的大姐，只煮中餐和晚餐一月要花高扬四千多。

不敢耽搁了，明日还要到北区去报到。高扬简单洗漱后躺在床上，隐隐约约可闻到口中香烟的味道，嗓子因咽炎仿佛有无数蚂蚁爬过。他忍不住又干咳了几声，也许如父亲说的那样该克制和总结了。年终评先评优，他年年认为自己干得好，却年年不是优秀，他忍不住拍桌子和主要领导吵了一架，只差没动手了。后果就是又被调走。当他给高老头子讲起这事，心中总是愤愤不平，老头子心平气和说，领导不是老三，也不是老五，吵吵就算了，你这是胳膊拧大腿，何苦呢？

在北区，高扬仍任他的中队长，说是中队长，其实手下就只有八个人，除一名正式的城管外，其余都是协管，但服装是一模一样的，只有臂章上的文字微微有点差别。一个中队管一条路上的所有违法占道，摆摊设点，这是一条长长的路，足足有三公里长，将上下半城连接起来，这是一条样板路，领导检查多，各级领导过路的多。高扬不敢大意，日夜带领队员巡逻守点。这条路不到一个月就有很大转变，且没有一人被投诉。高扬做了大半辈子城管没少被人骂过，被人误解过，可要管理就得得罪人，就得更加注重管理方式。他在路边的执法亭里不知多少次告诫手下文明，理性，平和，不得有任何闪失。他要求自己严，从不迟到和早退，一身服装穿戴得整整齐齐，他要求别人也很严，一次他看见一个女队员边执勤边看手机，还把帽子拿在手里扇风，他劈头盖脸就是一通骂，他才不管是大马路还是办公室，也不管别人是男的还是女的。

送走父母，望着空荡荡的房屋，母亲临别的话语又响在心里，扬儿呀，邹平说走就走这么多年，读个博用得着读十年吗？一月，两月阳台望山是什么风水，连人影都没有见着一个？你们究竟离没有？是死是活？如若离了，走了，你就得安心去找一个。

高扬不语，无论母亲如何催促。气得高老婆子直跺脚。

你是多大岁数的人了？还让为娘这么不省心。

同样的问题，从小学到初中，从初中到高中，从高中到大学，高勇不知多少次问父亲，医生妈妈呢？有时是跪着问，有时是泣不成声问，高扬常紧闭着双唇，如紧闭着什么秘密，实在推不开了才说，岀国留学了，该回来的时候一定会回来。高勇还为此报过警，在派出所里高勇也没得到准确的信息。

又是一个冬天，这个冬天特别冷，冷不丁天空会下几片雪花，许多年没见过雪花了，高扬心中淡淡的欣喜忽然间又消失在眼里，今年的蜡梅怎么没开花呢？哪怕是干瘪的小花也没有一朵，往年半黄半青的树叶也没有一片在风中飘。高扬心中升起不祥的预感，用手折断一根枯枝，枯枝真枯了，里面没有一点水分，又折一根也是一样，蜡梅一定是枯死了。夏秋天太热了，连续了二十多天四十多度的高温，他每天一早一晚辛勤浇水还是没挽留住高大黄桷兰的生命，拔除黄桷兰的根，只剩下空空的花钵，高扬的心仿佛在滴血。那时候高扬就发现蜡梅有些憔悴，将枯未枯的样子像一个病入膏肓的人，但蜡梅毕竟是坚强的植物，从夏天一直拖到冬天才死尽，像一段挣挣扎扎的感情。

相邻的那株栀子花落光了所有叶子，前景也让人忧心。高扬后悔将这些树送上自家阳台，如若不移植，如若生长在旷野，这些树完全可以蓬勃生长，也许将它们请上阳台就是一种错误，一种对生命的猥亵。

高扬曾带着父亲母亲到临江公园去看过江景，公园铭牌上说，海里，江里有多少条鱼，地上就有多少个人，鱼是人的化身，人是鱼的灵魂。走走歇歇的父亲牵着母亲，高扬记得父亲边走边说过，地上有多少棵树，世上就对应多少个人。父亲的话让高扬想起家乡漫山遍野的栀子树，纯正，执着，责任而芳香，依着田埂生长，清肝明目，味虽苦，默默无言却造福一方。

住在老六家的父亲，终于传来了不好消息，他连住了两次院，医生说，心动过速，血压过高，随时会失去年迈的生命。父亲走的前几日的夜晚，父亲特意叫高扬睡在他的脚那头，高老头子说，人要如树，也不要太如树，树直，太直则易断。父亲相互矛盾的遗言，高扬常常在香烟的烟雾中，浓茶的氤氲中记起和忘记。可高扬多想做一棵树，树可活过百年，千年，树无喜悦，树也无忧愁，树更无生离死别。

父亲走时，冬天也走至末尾，腊月三十，跨过一夜就是春天，高老头子枯瘦的身体躺在门板上，如一棵枯萎的树，一条干瘪的鱼。

在这万家团聚的日子里，高家的几十号子孙披麻戴孝团聚了，高扬流了许多泪。平时难得一见的高老大拖子带孙归来了，跪地哭得像个泪人，边流泪边说，后悔当初怎么不接老父去游游东湖，去看看黄鹤楼。

一旁的大老粗老五却如文人般吟出诗句，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠，东隅已逝，桑榆非晚，老母尚在，大教授大哥回时可带老妈坐飞机开开洋荤。

高老大懒得理会和自己相差十几岁的老五，自顾自啜泣，他一旁文绉绉的夫人一只手扶着他后背，一只手取下他的金边眼镜，用手帕给他抹眼泪。

平时抠门得如葛朗台的老三舍得花钱了，又是请道士，又是请阴阳，择地，择风水阳台望山是什么风水，热热闹闹在乡村大办了几日，才将高老爷子入土为安。

高老头子的丧事过后，高家老石砖房人去楼空，高老大回武汉时没带高老婆子去，高老三去北京大女别墅的家，也许他忘了安慰过母亲要带她出去看看世界的话，也没有带上老妈。

高老婆子仍吃她的“轮供”。这次的轮次是到高老二家里，初始的日子，高老二还做得过去，当高老婆子嚷着要给他用孝顺儿子抠背，嚷着要给洗头时，高老二便失去了耐心，和母亲理论起来，理论他小时候吃过多少苦，理论他都成了爷爷了还要伺候人。母子俩越说越气，然后就是争吵，高老婆子哪受过这样的气，拄着拐杖气喘吁吁离开老二小区大院，孤独地立在公路边，不知该往何处。

高扬得知情况后，驱车将母亲接到大城市，尽自己的义务，顺便将二兄剩下的“轮供”也轮供了。

高老婆子每天都独坐在阳台上，戴着老花镜潘昌操：阳台之上（短篇小说），默默无语地做着她的针线活，她要给她的每个子孙儿媳做一双鞋垫。落日余辉印照着母亲花白的鬓发，高扬突然间觉得母亲的坐姿好美，像一个永不老的女神。母亲静静坐在阳台上，说话和蔼，目光慈祥，原来时间真的可以改变一切，让一个火爆的老太婆变成了温柔的小绵羊。几只麻雀在她身旁的大叶兰花钵里跳来跳去，争抢高扬淋淘米水时故意落下的米粒。

每当高扬坐在她面前，为她洗脚，为她捶背时，她总是旧事重提，多好的媳妇呀，多好的闺女，她洗脚捶背比你适度多了，哪像个大家闺秀？这么好的人怎么说不见面就不见面了呢？娘不相信她会这么忍心离她的恩爱夫君而去？娘不相信她会忍心离她深爱着的儿子而去？

扬儿你一定有什么秘密瞒着娘？在娘死之前你得必须告诉娘，否则娘死不瞑目。

高扬说，那是没有的事，是去英国留学了，听说归国了，她会回来的。

你打个电话行吗？我想听听她的声音。

你这个问题高勇提过多次了，她现在从事的是保密研究工作，电话号码早更换了，连我也不知道。

高老婆子实在是不愿离开她的扬儿的，她清楚这个四儿子是刀子嘴豆腐心，她在这儿得到了她想得到的东西，尊重和陪伴。她不怕寂寞，她也十分怕寂寞，高老婆子最需要的不是金钱，不是琳琅满目的人间烟火，青菜豆腐可吃，回锅肉回回锅照样可吃，反正年轻时艰苦的日子过惯了。老婆子知道老婆子最需要的是什么，而高扬做到了，无论归来多晚，他总会到房间陪陪母亲，说说话，聊聊天，和站在摊位前严厉的高中队长判若两人。

高扬不知道这次送母亲回归又是永别。高老婆子也是死于腊月三十，当孙子孙女将她从县医院接回不久就死在六女的家里，死之前嘴里嘟嘟地嚷嚷着，仿佛在念叨谁的名字。她的眼睛睁得大大的，仿佛还想看谁的脸。

当高扬跪倒在母亲面前，轻声在母亲耳前说了些什么，然后用手轻轻抹向母亲的眼睑，高老婆子的眼才紧紧地闭上了。

（作者简介：潘昌操，南岸区交巡警支队民警）